Mi abuela

Mi abuela era, ante todo, una vieja. No era como las abuelas de ahora que van al gimnasio tres veces a la semana y caminan sobre botas con taco. No. Mi abuela tenía el pelo blanco y los cachetes rosa. Olía primero a colorete y después a esa colonia de frasco de vidrio amarillo que compraba en el almacén. Todo en su casa olía a ella: las sábanas, las toallas, los sillones, los tapersitos verdes donde guardaba el estofado, y hasta la mesa de madera de la cocina. Todo llevaba los cachetes rosa...y sus besos. Sus besos estaban besados en en los pañuelos, en las tacitas blancas de café, en la bombilla del mate...Mi abuela tomaba mate con su hermana Aurora cuando se juntaban a tejer. Yo me quedaba mirándolas, y me sentía re importante si me dejaban desenredar los ovillos y tomar un mate amargo. No me gustaba el mate amargo, pero lo tomaba igual porque ellas me lo festejaban. Me gustaba cuando mi abuela me festejaba algo, me gustaba cuando festejaba. Se reía muy poco, casi nada, pero cuando lo hacía, le saltaban estrellitas desde el ombligo a la garganta y de la garganta al paladar...
Lo que másmásmás me gustaba de mi abuela eran sus uñas. Eran rojas y redonditas...como pétalos de flores, le decía.
A ella también le gustaba cuando yo le festejaba las uñas.